像是始于混沌，是阵阵鸟语和一个抑扬顿挫的声音将我从睡梦中唤醒。

睁眼望去，这是一所大学，阳光明媚，空气中弥漫着青草和知识的味道。

将我唤醒的声音来自一位60多岁的神采奕奕的老教授，他看起来温文尔雅，身体健朗，挺拔如松。此时，他正在引经据典，侃侃而谈。

而我醒来的地方在他大脑的海马区，这里是人类记忆形成的区域，就如同一个工厂，生产的新鲜的记忆片段是我最初赖以生存的食粮。

但要生活下去，这片区域远远不够。

敏锐的嗅觉告诉我在这片荒芜的土地下蕴藏着更丰富的资源。于是我背上行囊踏上了征程。

在这无聊的旅途中我遇到了生命中最重要的那个他——斑块。

我们相知相爱，同时也繁衍着子孙后代。

经过了10年的光阴，我们从海马区出发，途经语言区、情绪区、感官区，最后在脑后区安家。

这一路上我品尝了各种食物——那些承载着老教授最珍贵的记忆，哀伤、痛苦、喜悦情感的脑细胞，也目睹了老教授的改变。

每当闭目之时，那些片段就如电影一般在我眼前划过。

改变始于我离开海马区的时候，曾经精神矍铄的他开始显得苍老，曾经引以为傲的诗词歌赋再也不能信手拈来，曾经钟爱的古文学典籍也渐渐失去了魅力，越来越晦涩难懂。

他开始记不得几小时前的事情，讲话也开始词不达意。

曾经人满为患的教室变得门可罗雀，站在讲台上的他是那么的苍白无力。

他不得不放弃自己心爱的工作，打算出门旅行，但出行的计划也被他弄得一团糟，最终无疾而终。

慢的，他失去了解决生活中小事的能力。

他开始变得烦躁，情绪也变幻莫测，不受控制，甚至向疼爱的小孙子发脾气。

渐渐儿女也埋怨他变了，儿女越来越少回家，曾经温馨的家也变得冷清。

这些承载着无奈的记忆细胞嚼在口中，苦如黄连难以下咽。

当然也有人间美味，定居脑后区以后，我贪婪地吸食老教授快乐美好的记忆——那些关于他和妻子的美好回忆，那些初为人夫、人父的喜悦。

那记忆太过甜美，甜美的让我忘记这将是我们最后的晚餐。

当我的子孙遍布整片土地，当玫瑰盛开在每一个角落，我知道我的家族已然蚕食了他，这也将杀死我们自己。

如今的他形如枯槁，再找不到曾经谈笑风生的一丁点儿影子。

闭上双目，看到他独自坐在轮椅上，双眼呆呆望着前方。

只有我知道，他的双眼空洞，任何事情也激不起一丝涟漪。

他，可能忘记了所有事，甚至忘了他自己……